第三小说网

手机浏览器扫描二维码访问

吸烟与文化(第1页)

(一)

牛津是世界上名声压得倒人的一个学府。牛津的秘密是它的导师制。导师的秘密,按利卡克教授说,是“对准了他的徒弟们抽烟。”真的在牛津或康桥地方要找一个不吸烟的学生是很费事的——先生更不用提。学会抽烟,学会沙发上古怪的坐法,学会半吞半吐的谈话——大学教育就够格儿了。“牛津人”、“康桥人”,还不够抖吗?我如其有钱办学堂的话,利卡克说,第一件事情我要做的是造一间吸烟室,其次造宿舍,再次造图书室;真要到了有钱没地方花的时候再来造课堂。

(二)

怪不得有人就会说,原来英国学生就会吃烟,就会懒惰。臭绅士的架子!臭架子的绅士!难怪我们这年头背心上刺刺的老不舒服,原来我们中间也来了几个叫土巴菰烟臭薰出来的破绅士!

这年头说话得谨慎些。提起英国就犯嫌疑。贵族主义!帝国主义!走狗!挖个坑埋了他!

实际上事情可不这么简单。侵略,压迫,该咒是一件事,别的事情可不跟着走。至少我们得承认英国,就它本身说,是一个站得住的国家,英国人是有出息的民族。它有的是组织的生活,它有的是活气的文化。我们也得承认牛津或是康桥至少是一个十分可羡慕的学府,它们是英国文化生活的娘胎。多少伟大的政治家、学者、诗人、艺术家、科学家,是这两个学府的产儿——烟味儿给薰出来的。

(三)

利卡克的话不完全是俏皮话。“抽烟主义”是值得研究的。但吸烟室究竟是怎么一回事?烟斗里如何抽得出文化真髓来?对准了学生抽烟怎样是英国教育的秘密?利卡克先生没有描写牛津康桥生活的真相;他只这么说,他不曾说出一个所以然来。许有人愿意听听的,我想。我也叫名在英国念过两年书,大部分的时间在康桥。但严格的说,我还是不够资格的。我当初并不是像我的朋友温源宁先生似的出了大金磅正式去请教薰烟的;我只是一个,比方说,烤小半熟的白薯,离着焦味儿透香还正远哪。但我在康桥的日子可真是享福,深怕这辈子再也得不到那样蜜甜的机会了。我不敢说康桥给了我多少学问或是教会了我什么。我不敢说受了康桥的洗礼,一个人就会变气息,脱凡胎。我敢说的只是——就我个人说,我的眼是康桥教我睁的,我的求知欲是康桥给我拨动的,我的自我的意识是康桥给我胚胎的。我在美国有整两年,在英国也算是整两年。在美国我忙的是上课,听讲,写考卷,啃橡皮糖,看电影,赌咒。在康桥我忙的是散步,划船,骑自转车,抽烟,闲谈,吃五点钟茶牛油烤饼,看闲书。如其我到美国的时候是一个不含糊的草包,我离天自由神的时候也还是那原封没有动。但如其我在美国时候不曾通窍,我在康桥的日子至少自己明白了原先只是一肚子颟顸。这分别不能算小。

我早想谈谈康桥,对它我有的是无限的柔情。但我又怕亵渎了它似的始终不曾出口。这年头!只要贵族教育一个无意识的口号就可以把牛顿、达尔文、米尔顿、拜伦、华茨华斯、阿诺尔德、纽门、罗刹蒂、格兰士顿等等所从来的母校一下抹煞。再说这些年来交通便利了,各式各种日新月异的教育原理教育新制翩翩的从各方向的外洋飞到中华,那还容得厨房老过四百年墙壁上爬满骚胡髭一类藤萝的老书院一起来上讲坛?

(四)

但另换一个方向看法,我们也见到少数有见地的人再也看不过国内高等教育的混沌现象,想跳开了蹂烂的道儿,回头另寻新路走去。向外望去,现成的牛津康桥青藤缭绕的学院招着你微笑;回头望去,五老峰下飞泉声中白鹿洞一类的书院瞅着你惆怅。这浪漫的思乡病跟着现代教育丑化的程度在少数人的心中一天深似一天。这机械性买卖性的教育够腻烦了,我们说。我们也要几间满沿着爬山虎的高雪克屋子来安息我们的灵性,我们说。我们也要一个绝对闲暇的环境好容我们的心智自由的发展去,我们说。

林语堂先生在《现代评论》登过一篇文章谈他的教育的理想。新近任叔永先生与他的夫人陈衡哲女士也发表了他们的教育的理想。林先生的意思约莫记得是想仿效牛津一类学府;陈任两位是要恢复书院制的精神。这两篇文章我认为是很重要的,尤其是陈任两位的具体提议,但因为开倒车走回头路分明是不合时宜,他们几位的意思并不曾得到期望的回响。想来现在的学者们太忙了,寻饭吃的,做官的,当革命领袖的,谁都不得闲,谁都不愿闲,结果当然没有人来关心什么纯粹教育(不含任何动机的学问)或是人格教育。这是个遗憾的现象。

我自己也是深感这浪漫的思乡病的一个;我只要

“草青人远,

一流冷涧”……

但我们这想望的境界有容我们达到的一天吗?

民国十五年一月十四日

家载一生  大牧场主  心怀野念  没事别随便思考人生:在想太多的时代做个果敢的行动派  品人录  普通读者  读书随感  纸上卧游记  我和我的共和国七十年  中国的男人和女人  一粒糖  随性随缘  理想国与哲人王  人间世  微观天下事不负案头书  密云不雨  再没有什么比生命更寂寥  无人爱我  空姐背后  我只知道人是什么  

热门小说推荐
超级杂货店

超级杂货店

只要有钱,郭枫就可以在超级杂货店里买到任何东西。什么?你说你要和我比武功?等着,哥买本武功秘籍去。什么?你说你想跟我比神器?等着,哥买把屠龙去。什么?你说你要跟我比宠物?等着,哥买只恐龙去。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。美女,你说这是世界上最大的宝石?哥哥给你买个比这大10倍的。美女,你说你想听歌?哥哥买了情歌100首给你唱情歌。美女,你说你肚子饿了?哥哥去买厨神宝典,等下给你做好吃的。ampltpampgt各位书友要是觉得超级杂货店还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!ampltpampgt...

灵魂紫电

灵魂紫电

沈谦意外的得到了一块天道碑,此玉碑上面能够显现神通秘技,从此,沈谦的命运开始转变...

无尽月眼

无尽月眼

这里是废墟之地。这里拥有一切,所有你能想象到的,想象不到的,都可以在这里找到。在这里,你随时都有可能会死,战胜这些困难,活下来,这是最终的目的。你好像是佣兵,执行雇主的任务,不同的是,你无权选择拒绝,拒绝即是死亡。你比一般的佣兵更加强大,无畏,也将面对更大的风险。...

启禀公主将军要纳妾

启禀公主将军要纳妾

简介本文一对一,双处,搞笑,外加萌包子。她轩辕雁不就睡了个午觉,怎么就穿成了刚被赐婚的公主,想让她嫁给素未谋面的人门都没有!他李文之是将门之子,驰骋沙场立功无数,刚被封了护国将军便被赐婚迎娶人人口中传说的刁蛮公主,扔下将军大印,不干了!只是,逃跑也能遇上,各奔东西后以官匪的立场再见面,再一同赴军营,这是有缘还是有缘?精彩片断片段一沙场上杀声震天,他受着伤找到她直接一把拥住。袁久,就算你是男人,我也喜欢,这辈子,就是你了。他下了很大的决心。额,你是断袖?被拥之人一脸的疑惑。以前不是,现在,是吧。可我不是,抱歉。最恨就是断袖,她推开了他,然后,头也不回。片段二将军不好了,皇上让九公主选驸马了。一个手下急忙来报。哦,选就选,关我什么事,没看到我正忙着呢。将军脸上明显不悦。可,可这个公主长得很像失踪的袁久,您--下面的话还未说完,他们英勇神武的将军已经不见了。看着正立于擂抬中间款款作揖的倾城女子那与袁久一模一样的容貌时,将军傻眼了,袁久,轩辕雁,九公主?只见女子飘了他一眼后,轻启朱唇,谁能把护国将军摞倒,我就招他做驸马!断袖,死断袖,她最恨断袖!还没有来得及想明白的将军便被众人包围了。片段三我要娘亲,我要娘亲。萌包子已经叫了无数遍。我也要你娘亲。将军跟着一起喊。厨房里传来一声吼,都给我闭嘴,谁再叫就没饭吃!一大一小,齐齐撇嘴,不过一个是光打雷不下雨,一个是雨一直下!...

倾城冷妃:恶魔王爷的专属

倾城冷妃:恶魔王爷的专属

她是他连拜堂都不愿参与的妻,大婚当日被他无情地送进血腥的囚室他是她爱恨交叠的夫,被他无情的伤害,却依然逃不开他的魔掌一个是邪魅狂妄的帝王,此生情系于她,却屡屡错过。一个是阴冷残暴的君主,此生与她就扯不清,越爱便越伤她越深。一个是深藏不漏的江湖第一杀手组织的幕后首脑,原以为不会动心,可是却为她倾尽了所有。今天她必须得跟我走!喜庆的婚礼之上,就差一步,她就可以幸福了,他贸然出现宁愿对着自己的敌人屈尊降贵跪地叩首,也要生生将她带走。一切都可以重新开始的时候,他却另娶他人,贬妻为妾,后宫纷争,她步步为营,他的爱有多重,她的痛就有多深!...

本王不是妻奴

本王不是妻奴

东秦北子靖手握重兵,是个直男癌晚期患者。沈若溪,女人就应该乖乖待在后院,本王受伤了你给本王包扎,本王中毒了你给本王解毒,舞弄权势非女子所为。说着便默默把自己两军兵符王府大权都给了她。王府侍卫们无语擦汗。沈若溪,女人应该上得厅堂下得厨房,你以后要多在厨艺上下功夫。厨房里的大妈望着刚被王爷剥完的虾壳无语凝噎。沈若溪,女人就该以男人为尊。男人说一女人不能说二,你既然嫁给了本王,便什么都得听本王的。看着面前一本正经跪在搓衣板上的某人,沈若溪你说的很有道理,奖励你多跪半个时辰。...

每日热搜小说推荐