手机浏览器扫描二维码访问
海明威在彼世的小路上散步,远远地看见一个年轻人迎面走过来;这个年轻人穿得很雅致,身子挺得很直。随着这个高雅的人走近,海明威能够在他的嘴唇上看清一丝淡淡的、淘气的微笑。到了还剩几步的距离,年轻人放慢步伐,好像为了海明威留下最后机会认出他。
“约翰。”海明威惊奇地叫出来。
歌德露出满意的微笑,他对自己的舞台效果感到骄傲。我们不要忘记,他长时间领导一个剧院,懂得怎样掌握效果。接着他挽住他朋友的胳膊(值得注意:虽然这时候他比较年轻,他继续以一个长者的宽容态度对待海明威),拖着他进行一次长时间的散步。
“约翰,”海明威说,“您今天美得像一个天神!”他朋友的美使他感到由衷的快乐,他带着幸福的笑容:“您的那双拖鞋怎么样了?还有您戴在头上的那个绿遮光帽檐上哪儿去了?”他笑完了又说,“您就该这样去参加永恒的诉讼。不是用您的理由,而是用您的美把那些法官压垮!”
“您知道在永恒的诉讼中,我从来没有说过一个字。这是出于蔑视。但是我还是禁不住要去看看,听他们讲些什么。我为之感到遗憾。”
“您想怎么样?人们把您判了永垂不朽之刑,是为了惩罚您写过一些书。您自己也向我解释过。”
歌德耸耸肩膀,带着几分骄傲的神色说:“在某种意义上说,我们的书可能是不朽的。也许如此。”停顿了一下,他又口气严肃地低声说,“但不是我们。”
“正相反!”海明威辛酸地提出反对,“我们的书,很可能不久以后就没有人再看它们。您的《浮士德》将来只剩下古诺的一出愚蠢的歌剧。也许还有这句:把我们带往什么地方去的永存的女性特点的诗……”
“DasEwigweiblicheziehtunshinan.”歌德背诵。
“是它。但是关于您生活中的那许多小事,人们将不会停止他们喋喋不休的饶舌。”
“您始终没有明白他们谈的人物与我们毫不相关?”
“您切不可说,约翰,在您和大家谈的、大家写的歌德之间毫无关系。我承认您和您留下的那个形象不完全一致,我承认您在那个形象里遭到相当的歪曲。但是不管是怎么说,您还是在其中存在。”
“不,我没有在这形象之中存在。”歌德非常坚定地说,“我还要说一点:在我的书里也没有存在。不是就不可能存在。”
“这种说法对我太具有哲理性。”
“请暂时忘掉您是美国人,动动脑子吧:不是就不可能存在。它有那么复杂吗?从我死的那一瞬间起,我就放弃了我所占据的所有地方,甚至我的书。没有我,这些书仍然在世界上存在。没有人能在里面再找到我。因为我们不能找到不存在的人。”
“我很愿意相信您,”海明威又说,“但是请告诉我:如果您的形象和您毫不相关,为什么您活着时为它花费了那么大的心思?为什么您邀请爱克曼到您家呢?为什么您开始写《诗与真》呢?”
“欧内斯特,您就老老实实承认我过去和您一样荒唐可笑吧。为自己的形象操心,这是人的不可救药的不成熟的表现。对自己的形象漠不关心是那么难以做到!这样的漠不关心是超出人力之外的。人只有在死后才能达到。而且还不是立刻就能达到的,要在死了很久以后。您还没有到达这一步,您还没有成年。不过您死了……已经有多久啦?”
“二十七年。”海明威说。
“还很短。您至少还得再等二三十年。您只有到那时也许才能懂得人是必死的,并从中得出所有的结论。不可能过早,一下子达到这一步。在我死前不久,我还认为我感到自己身上有一股那么强大的创造力,它完全消失,在我看来是不可能的。当然我也相信留下我的某种形象会是我的延续。是的,当时我和您一样。甚至在死了以后,我都很难老老实实承认自己已经不再存在。这很奇怪,您也知道!必死是最基本的人生经验,可是人从来就不能去接受它,去理解它,相应地采取应该采取的态度。人不知道自己是必死的。当他死了以后,他甚至不知道自己已经死了。”
“您呢,您相信您知道您已经死了?”海明威为了缓和当时的严肃气氛,问道,“您真的相信死的最好方式是浪费时间来跟我闲聊吗?”
“别发傻了,欧内斯特,”歌德说,“您知道得很清楚,我们此时此刻仅仅是出于一个小说家的毫无意义的幻想,我们说出我们也许从来没有说过的话。但是我们就别再谈这个了。您注意到我今天的外形了吗?”
“我一认出您以后,立刻就说过了!您美得像一个天神!”
“在整个德国把我看成是可怕的勾引女人的能手的那个时期,我就是这个样子。”歌德用几乎是庄严的口吻说。接着他又激动地补充说:“我希望您能在今后几年里保留我的这个形象。”
海明威带着突然产生的一种亲切的宽容态度盯着他看:“约翰,您的postmortem年龄有多大了?”
“一百五十六岁。”歌德有点腼腆地说。
“您一直没有学会死吗?”
歌德露出微笑:“我知道,欧内斯特。我做的和我刚才对您说的有矛盾。如果说让我自己流露出这种孩子气的虚荣心,这是因为我们今天是最后一次见面。”接着他像从此以后不再发表任何声明的人那样,慢吞吞地说出这些话:“因为我终于知道了永恒的诉讼是一件荒谬的蠢事。我决定最后利用我的死亡状态去睡觉,请原谅我用了这个不正确的说法,去尝一尝完全的非存在的快乐。我的主要敌人诺瓦利斯谈到非存在时,说它有一种淡淡的蓝颜色。”
?CharlesGounod(1818-1893),法国作曲家,所作歌剧十二部中以《浮士德》和《罗密欧与朱丽叶》最著名。?德语,永恒的女性,领我们飞升,《浮士德》的最后两行诗。?拉丁文,死后的。
动物集 小夜曲:音乐与黄昏五故事集 无可慰藉 红楼梦 八十回后真故事 被掩埋的巨人 游戏的终结 苦炼 圣经 万火归一 津轻 雍正皇帝 小说灯笼 长日留痕 火影:二周目的九尾 君士坦丁堡最后之恋 热爱生命 发条橙 管家 主公 远山淡影
赢季曼也不知道自己为什么喝了孟婆汤也忘不掉,忘不掉,就不能投胎,不能投胎,就要一直待在地府里,她不再叫嬴季曼,而叫嬴季,她说,说不定这样,自己哪一天就忘记了那些事情了。嬴季没办法转生,十殿转轮王大手一挥,带着她的尸身一起扔去了阎罗王的殿前,阎罗王表示自己忙得很,小丫头自己玩吧,于是她就成了游离在两界有没有名号的存在。地府里的故事会告诉你,妖魔鬼怪快走开始没有用的...
南齐权倾朝野的奸相容琛迎娶罪臣之女苏如禾过门,消息传扬开来,天下震惊!听说,苏家小姐没品没貌听说,苏家小姐善妒成狂听说苏如禾拍桌而起,是谁在散布谣言!丞相大人唇角轻扬,谁说夫人没优点?至少,活好麻利,本相很满意。苏如禾咬牙,滚,我要休了你!丞相大人勾勾手指,乖,不要闹小脾气,今夜定喂饱你。...
简介宋贝贝从小到大说的最多的一句话,就是顾言清,我和你有代沟。顾言清是谁?明珠...
你敢算计我,我就敢睡你男人。三年前燕青丝睡了自己小姑的男人,被小姑捉奸时她这样说。三年后,当年的小姑男人将她堵在女厕所陪我睡一晚,我让你演一。燕青丝潜规则?算吧。燕青丝转身就走,回头看他还站在原地怎么不走?去哪儿?潜规则啊,去开房,走,我请你。人都说岳听风心狠手辣,富贵在手...
穿越从欧洲开始,建工厂,开矿山,组佣兵,带着舰队杀回甲午...
凤凰是雌雄统称,雄为凤,雌为凰。她本是凰却因宫廷争斗被易为凤,成了傀儡皇帝。她生来为皇帝,龙袍下却女儿身难明。后宫佳丽满苑面首,为讨她欢心使出浑身解数,她成了人人骂之的荒淫无度昏君。帝王,权位,儿女情长。她朱字御批杀死儿时青梅竹马,她怒持宝剑手刃一心为她叛乱的娈童。高娥宫墙内桃花凋尽,杏花铺路,只留那身至尊龙袍与至高权势陪着她。她嘴角弯起,犹记得五岁那年,玉屏影竹梅,墨肃与她伏案吃冰碗。八岁的他剑眉抖动,煜煊,你怎么和那些女子似的!她唇齿含冰嫩声辩解道朕可是堂堂大魏国的国君,怎会是一个女子!那你把衣服脱了,让我验身!...