手机浏览器扫描二维码访问
这以前我俩没任何来往,此后他便成了我最要好的朋友之一。那天我俩都喝多了,喝多了,就抱在一起哭。那年头,档案比人重要,挨个处分,往档案里一存,可不是闹着玩的,影响分配不说,搞不好要影响你一生。
那次处分也确实进了我的档案,好在毕业时给撤了。
大概是1984年吧,学院里买了一台雅马哈电子琴。全院也就这么一台,我特喜欢,就总去玩。
当时气氛已足够松快,流行音乐也起来了,港台的居多,大家伙儿都唱。
我平时总抱着一把吉它唱,有了电子琴,就更要唱了。流行什么唱什么,但唱得最多的还是邓丽君。没办法,好像是一种情感甚至灵魂的需要,就流淌在你的血管里。
再往后,流行音乐越来越热,电声吉它也进来了。这时除了邓丽君,我又迷上了苏芮,总唱她的《搭错车》、《请跟我来》什么的。我写《蒙古人》,和声部分就借鉴了《请跟我来》,可以说是一个模子里出来的。事实上我也是先扒带子把谱子和和声写出来,然后弹着吉它唱,在此基础上写成了《蒙古人》。
1985年我从天津音乐学院毕业,被分配到中央民族歌舞团当指挥。次年在北京举办了第一届“孔雀杯”青年歌手大赛,由东方歌舞团主持,王昆任评委主任,现在的好几个“大腕”都是那届大赛出来的。那是我第一次参赛,唱的正是《蒙古人》,还有《沙滩浪花》,结果和常宽、张海波等同列前十,用媒体爱使的“煽”话说,叫“一举成名”。
其实,说“一举成名”用的是真成了名以后的眼光;客观点,应该说那是我正式开始歌唱生涯的起点。获奖前,你唱得再好,也是业余的;获奖后,路宽了,机会多了,形成良性循环,你才真成名,慢慢就变成专业的了。
一个人成名是有道理的,这道理有时叫机缘,但更多的时候叫实力。没有实力,再多的机缘你也抓不住;即便侥幸“一举成名”,也会很快被再次湮灭。到那时,你那“一举成名”之“名”,也就随之显得非常可疑了。
不管怎么说,86年是我命运的一个转折点,虽然前面的路还看不清,也没有特别想看清。在经济上,我也开始走出先前那种捉襟见肘的窘迫境地。上海声像公司录了我的第一张专辑,录完后给了我1000块钱,这可是我第一次拿到这么多钱呵。
我还记得当时那种感觉:手在口袋里,钱在手里,掐着,乘公共汽车回家,到了家又再数一遍。
三年后我在我父母身上又看到了同一幕。那是我获文化部主办的“全国流行歌曲优秀歌手选拔赛”十佳第一名后回家,一下给了他们10000元。他们从没见过这么多钱,我妈也是认真地数啊,数啊,一张一张地数。这时我就在一旁打诨说:看看,假如当初你们不让我上大学的话,这钱就没有哇。
我妈根本不接茬,还是只顾数,数完一拍手,笑着说:还真是一万块哪!
邓丽君在我心灵上打下的烙印如此之深,有时我自己都觉得奇怪。
去年有媒体问我最喜欢港台的哪位歌手?以前逢到这种情况我都会毫不犹豫地答邓丽君;但这次因此前不久在报上见过张惠妹说我的好话,一时想到投桃报李,就说张惠妹。
都是邓丽君惹的祸(2)
没想到事后竟长时间地为此感到不安,觉得违背了良心。现在借出书之便更正一下:我当然很喜欢张惠妹,她的歌也确实唱得好;但我最喜欢的还是邓丽君,很可能永远都是邓丽君。
在固原
第一次获奖后不久,我就作为中央讲师团的一员去了宁夏。刘欢当时还是北京国际关系学院的老师,也去了,和我在一个团,不过不在一个地方。他被分在了哪里记不清了,我是被分到了固原,那是宁夏最穷的地方之一。
回头去看,中央开发、扶持大西北的政策其实从那时就开始了,派讲师团算是先声。我大学毕业不久,年轻,当然是合适的人选,也义不容辞,不过团里还是给我允诺了些好处。
一是说,你去,回来就分你一套房子。这当然很有诱惑力,因为我分来后只给了一间平房。还有就是入党,党委书记为此还专门找我谈了话,让我先写入申请书。这是帮助我进步,我当然也很乐意。
先写了一份,书记说不合格;正好一位老同志刚入了党,书记便把他的申请书给了我一份作参照,我心想,既然汉语不够好,还参什么照啊,就干脆一字不改地照抄了一遍。
行前团里专门开了欢送会,让我珍惜这次机会,并说这是胡耀邦总书记讲话的精神。我也表了态,话说得那叫个好;可真到了固原,我的表现却让我现在说起都伤心。
我的岗位是在固原师范专科学校,教音乐。他们挺照顾我,别的音乐老师都是一周5节课,我只要上4节就行了。
开始时我也确实很认真,可那儿的学生,许多连哆来咪都不知道,给他们讲乐理,说得难听点简直有点对牛弹琴;他们主科的压力又大,天天做作业都做到很晚,结果音乐课就被他们用来打盹儿养神。
很快我就看出来了:他们上这个学压根儿就没打算学音乐,往这方面使力纯属瞎掰。我也想通了,上课时只讲很少的音乐,大部分时间用来介绍国外的情况,美国如何,欧洲如何,吹呗。你别说,这样他们反而有精神,一个个听得津津有味,喜欢得不得了。有时下课铃都响半天了,还不愿让我走,让接着讲。至于考试,我的政策是“两便”:一律85分。这样大家都高兴。
课上得不精心也就罢了,问题是我在当地又交了一堆乱七八糟的朋友。这里的“乱七八糟”没别的意思,无非是一帮人总聚在一起喝酒。我这人本来就爱交朋友,当时又算有了点小名气,容易招人,再加上实在也没别的事可做,喝酒是正常的。可你认为正常,挡不住别人认为不正常,总而言之,时间长了,就有点负面影响。
千不该万不该,我不该给领导添乱。
那年的五一、五四,按团里的安排,全体团员要去延安接受再教育;我是写了入党申请书的人,照理更该去。可事儿有不巧,好多当地人都安排在五一期间结婚,请帖送来了好几张,都说务请光临。其实我去,无非就是抱着吉它唱几首歌,关键是我却不过他们的盛情。结果真抱着吉它去了,却耽误了去延安。
没过几天团里开大会,团长在讲话中就批评了我,虽说没点名,口气却足够严厉:五一期间绝大多数同志都服从了团里的安排,可有的人就不,要留下来参加什么婚礼!别人都在接受党的教育,他却在那里喝酒,昏天黑地,影响极为恶劣……不用说,就跟在天津音乐学院那次被当众宣布受处分一样,弄得我特没面子。
更没面子的事儿还在后头:我们团分到固原的共有9人,到讲师团“班师”时全都入了党,就我一人没入上;回到北京,团里原先答应给的房子也泡汤了,还得回到原先分给我的那间小平房里去。这两件事,谁都没给我明说,但我心里倍儿清楚:那叫自作自受!帮别人闹新房,却闹丢了自己的新房,心里的那份沮丧,就别提了。
从固原回来,正赶上崔健的《一无所有》火爆京城。在固原时说是闲得只能喝酒,却也没真闲着,一年中写了二十几首歌,许多都给当地人唱过,他们特喜欢,我也挺得意;可回来一听《一无所有》,顿时就有落后了几十年的感觉。那二十首歌,除《东去的列车》一首后来录过音外,其余的都让我悄悄撕了,也羞于跟同行提起。
我没有后悔去固原的意思;但从专业的角度说,这一年是我停滞的一年,甚至可以说是被我荒废掉的一年。世界日新月异,你不一定要紧紧跟上,但不能不了解种种变化。假如这一年我没有离开北京,即便一首歌也不写、不唱,光是听,情况也会大大不同。
无论自愿还是被迫,处在一种封闭状态中都不是一件好事儿,在封闭中自得其乐就更不好了。
草原风暴震撼宝岛(1)
人生如大河行船,忽儿急流险滩,提心吊胆;忽儿潮平水阔,气定神闲;忽儿峡谷夹岸,难见天日;忽儿峰回路转,柳暗花明。我拽这么一堆成语,连自己都觉得牙酸,其实说白了,也就是算命先生所谓的“运程”如何,“定数”如何。只可惜,再好的算命先生也算不好自己的命,更甭说我们这些凡夫俗子了。
我对自己的“运程”什么的不是太感兴趣。那是天意,管理权在“天”,就让天去管吧。
不过,真要说“运程”,我觉得90年前后我肯定是走在好运程上。那几年好事接二连三,挡都挡不住,包括89年获文化部主办的“全国流行歌曲?
北美1776 临时标记ABO 子弹士兵 神级商城系统 仙界小商女 跛腿将军 [综英美]英雄人设反派剧本 男人都是孩子(无限关爱有限责任) 问题儿童来自箱庭[综英美] 和嫂子同居的日子 退婚那天,我麒麟护道,大帝三千 被她撩上瘾 (FATE同人)不渣不幸福 被相亲对象的弟弟盯上了[娱乐圈] 花滑大魔王 火影之五更琉璃 妩媚天成 我被三日抛男友包围了 又是努力投喂老婆的一天 混沌珠
小狐狸幽幽地叹了口气娘亲,你骗我。父君说明明是你先追求的他,爱他发狂,恋他到死。父君怕你相思成疾,报复人间,便舍身取义娶了你。他是好人。某女冷笑,好人?那是谁睁开眼第一件事就是偷看我洗澡,成年后第一件事就是将我强行扑倒,手段恶劣,令人发指!父君说他那是报恩!报恩怎么强行锁住我?父君说打是亲,骂是爱。可是他后来强了我!小小年纪不学好!父君说那其实是以身相许...
林寒,一个年轻的护林员,偶然间获得了与地球意志沟通的能力。从此,他受雇于地球,作为地球意志的唯一代理人,为了全世界的环保大业而不懈奋斗。他可以提供最精确的天气预报天灾预警他可以解决最复杂的生态问题物种入侵他知道全世界成千上万的宝藏地点他对全球的矿产分布了如指掌我是林寒,我为地球代言。—...
在强者如云的大玄幻世界,存在着一家奇怪的小饭店,这里的规矩极其古怪,可却使得无数的强者趋之若鹫。一道食材,只做一种料理,至于怎么做,完全看店主的心情,而他,则是被无数强者称之为美食大帝。...
他处心积虑找了十年的女人,第一个念头就是,玩死她!楚小姐,我是商人,不管做什么,都要求回报。好,你说。只要我能做到!一次交易,楚鸽从未料到自己经彻底陷入谷底,成为了那个男人的盘中餐。ampampgt闺蜜扬手给了她一巴掌,破口骂道,楚鸽,你真不要脸!勾引我的男人。楚鸽忙着想解释,却换来闺蜜的冷眼相待!和他的百般挑拨。她发誓,这一辈子,做过最后悔的事情就是,救了一条狗,还是一条不知恩图报,还反咬她一口的狗!裴瞻琛,界传言,他是有颗最坚硬的心最毒辣手段的男人,在玩起女人来,还会变成一个不折不扣的疯子!在宽阔大床,他将她压在身下,楚鸽,别给我欲情故纵,多少女人想要的机会。楚鸽惊恐,躲不了化身为狼的男人,咬牙道,你真卑鄙!男人听闻,笑的那才叫一个邪魅,唇瓣靠近她耳边低声呢喃,彼此彼此。ampampgt对的好文,放心入坑!入坑收藏,谢谢合作,我爱你们。...
还记不记得那个青春如歌的八九年代,还记不记得那个岁月如歌的八九年代,灰色的年代,充满欢声笑语的年代,遍地黄金的年代。重生在这个充满激情的岁月里,张真一这样说你好,八九年代!你好,属于我的年代!各位书友要是觉得重生八九年代还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
华夏帝国一代顶级女厨师赫连香在家洗澡时莫名其妙穿越到了一个古代的农村小媳妇身上,且不说身体不是自己的,就连丈夫也不是自己的。以前的她可是前凸后翘婀娜多姿的大美女,谁知到这儿之后却变成了一个身量瘦小,皮肤和头发黄不拉几的小丫头,唯一让她值得庆幸的是这个小丫头的年纪还比较小,还可以慢慢塑造。亲戚们极品颇多,丈夫还是个哑巴。好在他相貌人品都不错,还有一把力气,对她又好。且让她将就将就,带着丈夫和孩子得空间,开金手指一起来把日子过得红红火火...